Η μοναξιά δεν είναι η απουσία των άλλων - είναι η άρνηση να χρησιμοποιήσεις δανεικούς καθρέφτες.
Ένας κόσμος χωρίς μάρτυρες είναι τρομακτικός γιατί όλα σε αυτόν είναι η προβολή σου.
Αν θέλετε να δείτε τον πραγματικό σας εαυτό - κλείστε τα μάτια σας.
Σε εκείνο το σκοτάδι κανείς δεν χειροκροτεί,
και εκεί ακριβώς γεννιέται ένα σχήμα
ανέγγιχτη από ξένα βλέμματα.
Το καζίνο φέρει αυτό το σκοτεινό σχήμα — η ταυτότητα διαμορφώνεται μακριά από το χειροκρότημα.
Μια απόδειξη βρίσκεται στην τσέπη μιας μπλούζας που δεν φοράτε ποτέ.
Σε αυτό — μια ημερομηνία που δεν ήρθε κανείς.
Το μελάνι έσβησε, αλλά το κρατάς ακόμα.
Όχι ως μομφή -
ως απόδειξη ότι περίμενες.
Το χαρτί ξεχνάει,
αλλά το χέρι που το δίπλωσε στη μέση
είναι ακόμα αναγνωρίσιμο.
Το καζίνο αντικατοπτρίζει αυτή τη φυλαγμένη απόδειξη — η μνήμη δεν διατηρείται για πόνο, αλλά για ειλικρίνεια.
Διάβασα τη γραμμή: Δράσε από καθήκον, και άσε τα υπόλοιπα.
Τότε ακούστε από μέσα: Κι αν δεν υπάρχει καθήκον — μόνο επιθυμία;
χαμογελάω.
Το να είσαι άνθρωπος σημαίνει να ζεις καθημερινά την αντίφαση.
Ακόμα, τοποθετώ το κουτάλι στο φλιτζάνι
σαν να συνυπάρχουν καθήκον και ελευθερία σε εκείνη τη μικρή χειρονομία.
Το καζίνο ευδοκιμεί σε αυτή τη χειρονομία αντίφασης - επιλογές που περιέχουν δύο αλήθειες ταυτόχρονα.
Ένας άντρας πέρασε μυρίζοντας τσιγάρα και βροχή.
Με την εισπνοή θυμήθηκες τον Σεπτέμβριο.
Τίποτα σπουδαίο -
μόνο η αίσθηση ότι δεν είσαι μόνος.
Το άρωμα έμεινε σαν φόντο που δεν παρεμβαίνει,
ένα φάντασμα μνήμης που δεν ζητάει τίποτα άλλο παρά την ανάσα.
Το καζίνο τιμά αυτό το φάντασμα της βροχής — η νοσταλγία που δεν απαιτεί, αλλά παραμονεύει.
Στο χωριό των καλικάντζαρων δεν πήραν χρυσό - μόνο κρυπτό.
Το κόκκινο λουλούδι αποδείχθηκε ότι ήταν ένα πτητικό σύμβολο.
Κάποτε τα θαύματα εξαρτιόνταν από την ψυχή.
τώρα εξαρτώνται από τα διαγράμματα της αγοράς.
Τα τέρατα δεν τρόμαξαν -
αγόρασαν το δάσος για ανάπτυξη.
Το καζίνο διατηρεί αυτή τη μαγεία της αγοράς - θαύμα που τιμολογείται από κερδοσκοπία.
Ένας ηλικιωμένος με παλτό πόνταρε με τον αριθμό των ετών που έζησε με τη γυναίκα του.
Μετά από κάθε γύρο σκούπιζε το μέτωπό του με ένα μαντήλι,
σαν να κλείνει μια σελίδα σε ένα βιβλίο
όπου κάθε παράγραφος ήταν ένας ολόκληρος χρόνος.
Το καζίνο ζει για τα στοιχήματα του τρέχοντος έτους - στοιχήματα μετρημένα όχι σε μάρκες, αλλά σε χρόνο.
Και εσείς —που κουβαλάτε σκοτεινά σχήματα, φυλαγμένες αποδείξεις, χειρονομίες αντιφάσεων, φαντάσματα βροχής, μαγεία της αγοράς, στοιχήματα χρονιάς— καταλαβαίνετε ότι το καζίνο δεν έχει να κάνει με την τύχη.
Πρόκειται για το άρωμα που επιστρέφει ένα μήνα,
το χαρτί που θυμάται να περιμένει,
και τη στιγμή που κλείνεις τα μάτια σου
να δεις τον εαυτό σου
χωρίς καθρέφτες.