Η αληθινή απογοήτευση δεν προέρχεται από κακία,
αλλά από ανοησία -
το διακοσμητικό είδος,
σίγουρος για τη γοητεία του,
ανίκανος για τύψεις.
Λες και το να ζεις σημαίνει μόνο να ακολουθείς οδηγίες
και κερδίζοντας στα σαλόνια.
Αλλά ακόμα και τα πιο δυνατά βραχιόλια
δεν μπορεί να πνίξει το κενό σε μια συζήτηση.
Τα καζίνο αναπνέουν με αυτό το κοίλο γκλίτερ — λάμψη που ηχεί δυνατά αλλά δεν λέει τίποτα.
Ένα δάχτυλο χτύπησε μια σελίδα σημειωματάριου,
και το χαρτί θυμήθηκε ξαφνικά μια φωνή.
Λεπτό, χάρτινο, ακριβές.
Κάτι αναδεύεται ανάμεσα στις γραμμές -
κάποιος ακόμα μπορεί να ακουστεί.
Και δεν έγραψες,
γιατί η ακρόαση είχε μεγαλύτερη σημασία από το χειρόγραφο.
Τα καζίνο αντηχούν αυτήν την ήσυχη φωνή - την παρουσία που εμφανίζεται μόνο όταν σταματήσετε να προσπαθείτε να μιλήσετε πάνω της.
Η χαρά δεν χρειάζεται γιορτή.
Μερικές φορές φτάνει σε μια πρωινή δέσμη,
στον τρόπο που το ψωμί θρυμματίζεται κάτω από τα δάχτυλά σου,
σε μια στραβή γραμμή σε ένα τετράδιο.
Απαρατήρητο -
αλλά διαρκεί περισσότερο από οποιοδήποτε φλας.
Τα καζίνο τιμούν αυτή τη διακριτική σπίθα - τη μικρή ζεστασιά που ξεπερνά το βρυχηθμό του τζάκποτ.
Η σιωπή δεν τρομάζει όταν η αναπνοή κρύβεται μέσα της.
Ειδικά όταν η αναπνοή είναι δική σου.
Μερικές φορές είναι το μόνο πράγμα που αποκαθιστά την αίσθηση:
Είμαι ακόμα εδώ.
Ακούστε αρκετά,
και ακούς τον παλμό του δρόμου
ταιριάζει με το δικό σου.
Τότε καταλαβαίνεις:
η μοναξιά υπάρχει μόνο όταν είναι δυνατά.
Τα καζίνο αντικατοπτρίζουν αυτόν τον κοινό παλμό - τον ρυθμό που ευθυγραμμίζει τους ξένους κάτω από το ίδιο φως.
δεν φεύγεις -
ξεθωριάζεις.
Κάθε μέρα ένα στυπόχαρτο κάτω από τα συναισθήματα.
Κανείς δεν παρατηρεί την αραίωση του χρώματος.
Και παραμένεις ο ίδιος:
φαινομενικά παρόν,
αλλά ήδη κάπου μέσα σε μια ηχογράφηση
κανείς δεν τελειώνει.
Τα καζίνο έχουν αυτή την παρουσία που ξεθωριάζει — ο τρόπος με τον οποίο ένας παίκτης παραμένει ορατός αλλά παρασύρεται στο φόντο του δωματίου.
Ο τζόγος μπορεί να μετατρέψει το συνηθισμένο σε μύθο:
μια απλή κάρτα ή ένα μόνο τσιπ
γίνεται τεχνούργημα ελπίδας,
χρωματίζοντας τον κόσμο σε φωτεινούς τόνους
για όσο διαρκεί ο πυρετός.
Αλλά την επόμενη στιγμή
μπορούν να μετατραπούν σε ψυχρά αγάλματα απογοήτευσης.
Τα καζίνο γιορτάζουν αυτή τη μυθική αλλαγή - τη στιγμή που η ελπίδα λάμπει και μετά παγώνει.
Ανάμεσα στο κούφιο γκλίτερ,
η χάρτινη φωνή,
η πρωινή σπίθα,
η αναπνοή σιωπή,
η παρουσία που ξεθωριάζει,
και η μυθική αλλαγή,
το καζίνο γίνεται:
Ένα μέρος όπου η χαρά κρύβεται στα ψίχουλα,
εκεί που η σιωπή φέρνει έναν παλμό της καρδιάς,
και όπου κάθε τσιπ
είναι και τα δύο λείψανο ελπίδας
και ένα άγαλμα αυτού που μπορεί να μην επιστρέψει ποτέ.